小珊阿姨 / 小珊阿姨一个人过。一个人去买几两肉,几十根菜,一疙瘩姜大小如足趾。一个人将的筋筋瓣瓣 剔净,将韭菜一根根理齐,洗个十遍八遍。之后她一个人开始将肉细着均着地剁,剁得缓急有致,听 上去像捶小鼓点。于是有人听听便会说:“小珊一个人还不省省心,费那么些事包饺子,不就她一个 人吃嘛!”若久不听小珊阿姨的小鼓点,人也会说:“小珊一个人过得到底马虎,老长时间家里 都不冒。一个人,总也得吃吧?” 远远瞧小珊阿姨走过来,林荫下歇凉的人嘀咕:“瞧她这身条,岁数怎么不往人家身上显啊?” “你没凑近,近了她也不经瞅啦。天天去什么芭蕾舞训练班蹬踏,身条敢不好吗?” “再蹬也不中用啦。小珊怕是有二十年没上过戏了吧?当年她一年要上四五个片子,脸蛋子都上了花 露水标签儿。”这时小珊阿姨已逼近,人便来不及似地鼓动小推车里的孩子:“叫哇——叫小珊奶 奶!” 孩子们立刻一片呀呀声:“奶奶好!” 小珊阿姨俏皮地扬扬眉。其实她很不肯做他们的“奶奶”。就像曾经我们这辈人认真拍了她好些年马 屁,她“小珊阿姨”的称呼认了账;那时小珊阿姨刚离婚,搬到我家对过,和我们做对门邻居。 有回一个年轻导演来和我爸喝酒。听见有敲门声,他喝住我妈:“别理她!” “别理谁?”我妈想:这人狂得还着边际吗?上我们家布置这个调遣那个来了。 “肯定是程小珊!刚才她在楼梯上见我进了你家门。那个老太太,我的戏让她演?我这不成心毁自己 吗?”见我妈毫不理会地径自去开门,他急得直叫“慢着”。 他拉开壁橱门缩进去,说:“快打发老太太走路,不然我在里头憋死了你们得偿命!” 门廊里我妈已将小珊阿姨放进来了。 “走啦?”她朝饭桌直瞪着眼,导演杯子里的酒明明还在泛泡。没人答话,反正沉默与谎言间不 可画等号。妈摆了筷子和一只小碟,央她坐下。她坐下,完全心不在焉。 见妈端了炒的菜进来,小珊阿姨说妈像是又胖了不少。妈哈哈地笑,出了那种胖妇人特有的 回肠荡气的感觉,说自己反正是早断了上银幕的念头。 “这可不行。”小珊阿姨扔下筷子。“有种很好的健美操,你可以试试!”说着她便端起架势,开始 踢腿抡胳膊。妈一边紧眨眼皮往后躲,一边发出“喔!”“老天爷!”“哇!”不知是喝彩还是求 救。 “这样!要这样......踢!”小珊阿姨卖力地做着示范,弄得浑身关节都响。她做着许多滑稽而痛苦的 动作,脸都累黄了。最后我妈答应改天一定向她讨教,她了我们大家。她走,黄导演窜出来 对我们喊:“你们怎么敢给她捧场?她要亮给我这一手,我非喊救命不可!”妈摘下他头发上一缕蜘 蛛网,叫他厚道些。 自从我家搬到新楼,我有好多年没见小珊阿姨。前年我从学校回家,在前门乘公共汽车。听见谁在大 声讲话,嗓子很滋润并字正腔圆。回头一看,是小珊阿姨和另一个中年女演员。小珊阿姨仍是高高蓬 着卷发,穿一件深红有小花点缀的裙子。 “人怎么这样多?早知这样该叫辆出租汽车的。”小珊阿姨说。她没看见我。看见也会不认识,她常 常把陌生人当熟人认出或把熟人当陌生人忘掉。 “哎呀!”这是小珊阿姨的惊叫。我回过头,看见了一张由两只棕色大眼镜和一张鲜红嘴唇组合成的 小珊阿姨的脸。“你怎么把太阳眼镜摘下来了?不是存心给你自个儿找麻烦吗?”她对女演员 轻声喝道。“我可从来不着脸上街,不然马上就会被人认出来!”小珊阿姨鲜红嘴唇里细瓷 般的牙,看去很乱真的。 车停西单商场,小珊阿姨和她伴儿开始往车门口挤。一路只听小珊阿姨口齿含混地抱怨着不给她 及时让道的人。 “挤什么呀,老太太!”售票员嚷起来:“大伙都在西单下!”见小珊阿姨没反应他接着嚷:“说你 呐——那戴蛤蟆镜的老太太!着急救火去呀,你那么挤!” 小珊阿姨对他的刻薄话浑然。小珊阿姨哪里会类属“老太太”?车停下她头一个着陆。这时她摘下太阳镜四下瞅,似乎在辨识方向。 “那老太太吃错药没有?”一个乘客大声议论。 “哪个老太太?”另一乘客问。 “那个。瞧她那打扮;一招一式那劲儿,看上去不太对头。” “你吃错药没有?一个老太太值得你这么费神去瞅?” 最近见到小珊阿姨,突然觉出她缩了不少尺寸似的。她走在我前头,动作已开始摸摸索索。我挨着 步,不太情愿凑近她。一只塑胶兜里装着一丁点东西,大概仍是几两肉,几十根韭菜,一块足趾大小 的姜。 小珊阿姨还是一个人过。 纷极提问: 很多著名作家、学者、教授等评论的文章时,总会提到她别具一格的文字表达方式,她让我们 看到文字应有的灵性,读完全文后你有什么看法?评论区非常需要你的宝贵意见! 问题:整篇文章主要讲述了什么内容?