(2016北京丰台期末)阅读下面的材料,完成1—3题。 《红楼梦》里,元宵、清明、端午、中秋,哪个节日都过得神采飞扬;唯独说到过年,要么是一带而过,要么就写得很无聊。 前八十回里,两处写到过年,一处是省亲前,“奉批准奏:次年正月十五上元之日,恩准妃省亲。府领了此恩旨,益发昼夜不闲,年也不曾好生过”,几句话就把个新年打发掉了。到了第五十三回,正儿八经要写一回过年了,细细地写府里祭祀、焚香、吃年酒、进,写得排场极大,像一幅画儿,画上的每一个人做的都是规定动作,不像其他节日里,欢声笑语间,便凸显了各自的性情。 两处描写加起来,可以凑成对于过年的感觉,这是一个既乏味又充满繁文缛节的节日。假如我们认同《红楼梦》是一部自传体小说的话,那么这也基本上是的春节印象,他是不喜欢过年的。 府里其他节日大都是自家人在一起吃饭,深受宠爱而如鱼得水,但除夕就不一样了,他要见到的人不只是亲人,还有亲。 一些老妯娌,是府旁支亲眷,也该上前喊一声奶奶。她们坐在一起,会聊些什么呢?书里没说,第二十九回里,倒有个样本。那个无聊的张道士,见了母,先是夸老太太气色好,又赞发福了,然后自然而然地就说到的婚事上,提起前日在哪个人家见到一位小姐生得好模样,要给做个媒。大年下,与母握手相见的老太太们,大抵也是按照这个格式走。 提亲话题之外,她们还喜欢问你在社会上的定位、现状和前程;还有那些来拜年的叔伯,他们会问得更仔细这让逃避学堂成天跟姊妹们混得不亦乐乎的“无业游民”情何以堪?政在家的日子,虽时常把骂个狗血喷头,但亦有当父亲的虚荣心,没准儿会像某些章节里曾有过的那样,把他拎出来,让他当众作首诗什么的。总而言之,那些不快乐的记忆,或者说都曾体验过,让他懒得再提。 说到底,是新年这节日太主流,跟非主流的犯呛。 最初,“年”是个吃人的怪物,人们要用鞭炮、用喧天锣鼓去驱逐它。这也许可以说明,年,原本自恐惧而来,来自对生命与岁月的恐惧,所以,人们要用狂欢把那恐惧压下去。驱逐恐惧的另外一种做法,是确定自己的坐标,在“适当”的年龄做“适当”的事,会让人觉得把握住了光阴,心里踏实。所以,在新年的各种仪式里,人的自我被抽离,变成一个个符号:在祖宗灵牌前虔敬的后代,与鬼神巧妙周旋的凡人,必须融入欢乐海洋的一分子,还有在适当的时候做适当的事、在生命坐标上不偏不倚稳稳立住的那个点。 可是,对于来说,哪有什么适当与不适当,只有我想与我不想。家财万贯可能瞬间成空,不能与心爱的人在一起,举案齐眉又如何?新年只是时间的节点,而非人生的节点,何必这样欢天喜地又禁忌重重地去制造噪声、垃圾和狂欢后的虚空呢? 静静地过自在流年。这样的新年,想来才能让心生欢喜。 (取材于《我们就是那个不爱过年的》)