托起我的手臂 我和孩子经常在林间小路上散步,他总是抓住我的胳膊向上托。我问他是不是妈妈老了,他没有说什么,笑着跳着跑远了。 晚上,老师打来电话告诉我,孩子几乎每个课间都要去卫生间,回来上课迟到。我的心一下子揪了起来,他在幼儿园曾经有过这个毛病,在医生的帮助下调养了很久才好的。放下电话我心急如焚,但医生说过,治疗这种病不能有心理压力,我决定先观察几天。 星期六是他的七岁生日,亲友们热热闹闹地聚在了一家餐厅。各式各样的生日礼物,金灿灿的王冠,祝福的蛋糕,兴奋无比。 凑巧,这天餐厅里还有两个孩子过生日。于是几家人建议让三个小寿星在一起过生日,孩子们兴奋得欢呼起来。餐厅老板提出让孩子们说说自己的理想是什么,并答应送给孩子们礼物。第一个孩子说要当警察,第二个孩子说要做警察局长,大家笑得前仰后合。轮到我儿子了,那一刻,小小的餐厅显得异常安静。 他用清亮的声音说: “我的理想是,永远和一起上厕所,但理由我不会说的。”哄笑声,惊呼声,大人们惊诧地交头接耳,家人十分尴尬。两个孩子边笑边喊着:“你脑子有病啊!”老板不停地干咳,左看看右看看,不知如。 我的直觉告诉我,一定要以最快的速度带我的孩子离开这里。我们没有回家,在一片树林里散步。 “妈妈,你记得吗?我上幼儿园的同学。”孩子托着我的手臂。我想起,三年前从五楼的阳台上跌下来,伤得很重。 儿子告诉我,现在还是他的同学。他有严重的后遗症,双腿软弱无力,在学校上厕所的时候,总要跪着上,而且他每节课都要去卫生间。有许多同学去帮助他,可是无法容忍老师在表扬那些同学的时候,总是要提到他 “上厕所”这几个字。感到羞耻。他恼怒地拒绝别人的帮助。儿子告诉,他会为他保密,他不要表扬,不要小红花,所以接受了他的帮助。 我终于知道了,我的孩子身体没有病,我也知道了,孩子搀扶已经成了一种习惯,所以那样去托起我的手臂,他的善良也成为一种习惯。