乡村教师 ( 节选 ) 他知道,这最后一课要提前讲了。 他忍住几乎使他晕厥过去的剧痛,艰难地移近床边的窗口,看着远处的村庄。从自己的老师为救自己被狼咬死的那一刻起,他这一生就属于黄土高原上这个偏远的小山村了。 这时,窗前走过了几个小小的黑影,这几个黑影在不远的田垄上围成一圈蹲下来,在们中间,亮起了几点红色的星星。在这一片银灰色的月夜的背景上,火星星的红色显得格外醒目。他知道娃们是在为他烧香和烧纸。他用尽了一生在娃们的心中燃起科学和文明的火苗,但他明白,同笼罩在这偏远山村的愚昧和迷信相比,那火苗是多么弱小。 半年前,他拿起扁担和想从校舍取椽子去修村头老君庙的几个人拼命,被人打断了两根肋骨。送到镇医院,竟又发现他患了食道癌,但他没有去管,实在没。从镇医院出来,他把身上所有的买了书。 在距地球五万光年的银河系的中心,一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。 碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命:摧毁大部分恒星,建立一条五百光年宽的隔离带,免除硅基帝国对银河系中心区域的碳基文明的任何威胁。隔离带中只有形成 3C 级以上文明的恒星系才会被保护。 夜深了,烛光中,娃们围在老师的病床前。 他把剩下的 12 片止疼药一把吞了下去,他知道以后再也用不着了。他挣扎着想在黑板上写字,但头突然偏向一边,一个娃赶紧把盆接到他嘴边,他吐出了一口黑红的血,然后虚弱地靠在枕头上喘息着。 娃们中有了低低的抽泣声。 他让他们记住牛顿第一定律,记住牛顿第三定律,最后他们去记最难懂的牛顿第二定律。 孩子们哭着记住了,他们知道记不下来,老师是不会放心的。 “ 发射奇点炸弹! ” 一团团似乎吞没整个宇宙的强光又,然后慢慢消失 ...... 隔离带在快速推进。直到他们遇到太阳系的 3 号行星。 3 号行星检测,检测 30 个随机点。 这所山村小学,正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上 。 “ 1 号随机点检测。 ” 结果 ...... 绿色结果,绿色生命信号! “ 开始 3C 级文明测试。 ” 1 号测试未通过, 2 号测试未通过 ...... 10 号测试未通过。 “ 发射奇点炸弹! ” 最高执政官突然想起什么: “ 继续测试。 ” 11 号测试题未通过! 12 号测试题未通过! “ 3C 文明测试试题 13 号:当一个物体没有受到外力作用时,它的运行状态如 ” 数字宇宙广漠的蓝色空间中突然响起了孩子们清脆的声音: “ 当一个物体没有受到外力作用时,它将保持静止或匀速直线运动不变。 ” “ 3C 文明测试试题 13 号通过! 3C 文明测试试题 14 号 ......” “ 3C 文明测试试题 14 号:请叙述相互作用的两个物体间力的关系。 ” 孩子们说: “ 当一个物体对第二个物体施加一个力,这第二个物体也会对第一个物体施加一个力,这两个力大小相等,方向相反! ” “ 3C 文明测试试题 14 号通过! 3C 文明测试试题 15 号:对于一个物体,请说明它的质量,所受外力和加速度之间的关系。 ” 孩子们齐声说: “ 一个物体的加速度,与它所受的正比,与它的质量成反比! ” “ 3C 文明测试试题 15 号通过,文明测试通过!确定目标恒星 500921473 的 3 号行星上存在 3C 级文明。 ” “ 奇点炸弹转向!脱离目标!! ” 太阳系,推送奇点炸弹的力场束弯曲了,奇点炸弹撞断了一条日珥,掠过太阳,亮度很快暗下来,最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。 那些娃们什么也没觉察到,校舍里微弱的烛光下,他们围着老师的遗体,不知哭了多长时间。 最后,娃们决定自己掩埋自己的老师。他们拿了锄头铁锹,在学校旁边的山地上开始挖墓坑,灿烂的群星在整个宇宙中静静地看着他们。 “ 天啊!这颗行星上的文明不是 3C 级,是 5B 级!! ” 参议员惊呼起来。 “ 他们已经开始使用核能,并用化学推进方式进入太空,甚至已登上了他们所在行星的卫星。 ” “ 这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少? ” “ 他们没有记忆遗传,所有记忆都是后天取得的。 ” “ 那么,他们个体之间的信息交流方式是什么? ” “ 极其原始,也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官在大气中振动时可产生声波,同时把要传输的信息调制到声波之中,接收用一种薄膜器官从声波中接收信息。 ” “ 这种方式信息传输速率是多大? ” “ 大约每秒 1 至 10 比特。 ” “ 上尉! ” 舰队统帅大怒, “ 你是想告诉我们,一种没有记忆遗传,相互间用声波以难以置信的每秒 1 至 10 比特的速率进行交流的物种,能创造出 5B 级文明?!且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的?! ” “ 但,阁下,确实如此。 ” “ 但在这种状态下,这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识,而这是文明进化所必需的! ” “ 他们有一种个体,有一定数量,分布于这个种群的各个角落,充当两代生命体之间知识传递的媒介。 ” “ 你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体? ” “ 他们叫教师。 ” “ 教 —— 师? ” “ 一个早已消失的太古文明词汇,很生僻,在一般的古词汇数据库中都查不到。 ” 娃们造好那座新坟,东方已经了。娃们在那个小小的坟头上立了一块石板,上面用粉笔写着 “ 老师之墓 ” 。太阳从露出一角,把一抹投进仍沉睡着的山村;在仍处于阴影中的山谷草地上,露珠在闪着晶莹的光,可听到一两声怯生生的鸟鸣。