文学是灯。这样说话在今天也许有点冒险。文学其实一直就不在社会生活的中心,特别在 信息时代 的今天。但我仍然要说,我在文学和文化最荒凉的上世纪 七十年代 爱上了文学,今天,当信息爆炸——也包括各种文化信息的爆炸再次把文学挤压到一个稍显尴尬的角落的时刻,我仍然不想放弃对文学的爱。读乔尔·科特金的《全球城市史》,他谈到要成为世界名城必须具备精神、政治、经济三个方面的特质,那就是:神圣,安全,繁忙。毫无疑问,我们正在目睹世界很多 大都市 的繁忙。这里所说的繁忙特指对财富 孜孜不倦 地追求,如亚当·斯密所倡导的那样。当时有人形容他的声音在世界的耳朵里响彻了好几十年。但实现经济大国的目标,并不意味着现代公民就一定出现。而一座城市的神圣,从广义上也可以理解为高尚信仰的自觉,道德 操守 的约束,市民属性的认同,以及广博的人性关怀。